
Un Esquetche 

La scène se passe dans la salle à manger d' Angustias. Il 
est midi. Bigoté, affalé sur un fauteuil lit vaguement 
"L'Equipe" tandis que le poste de télévision qui tourne le 
dos à la salle est ouvert à plein tube. Un chanteur à la 
mode se démène dans la lucarne et brâme sa désespé­
rance. La table est mise avec soin. Angustias sort de sa 
cuisine en se dénouant le tablier. 

Angustias 
Ay ! que du boucan y fait cui-la ! Baisse un peu le poste 
qu'on s'entend pas. (Bigoté obtempère). Encore la grand' -
mère elle est pas là: je peux pas mettre mon rôti à cuire. 
Toujours elle arrive en retard. Je l'y avais dit "à midi 
pile". Elle m'avait juré qu'elle serait esacte. 

Bigoté 
Pos laisse lui le temps de monter les escallers ! Martyrio 
et Pépico, tes z'enfants aussi y devraient t'êt là! Avec le 
monde que y a dehors et le gentio qu'on trouve dans les 
métros, y a pas à s'étonner que tes z'invités y soyent pas 
toujours à l'heure. 

Angustias 
Ca c'est que la Golondrina elle a du trainer la savate. 
Cel'la, pour lui faire met' un pied devant l'aut', y lui faut 
un cric. J'ai jamais vu une m'enfoutisse pareille! 

Bigoté 
Et Martyrio ta fi? Tu crois qu'elle devrait pas z'êt' là à te 
filer un coup de main? Cel'là voui que c'est une pat­
chorra de première ! 

Angustias 
Si y faudrait que je compte sur ma fi' pour m'aider en 
quoi que ça soye, à la maison de retraite je finirais mes 
jours! Horosement que j'ai encore de bonnes jambes et 
que mes mains elles sont pas feignantes! Les z'enfants, 
au jour d'aujourd'hui tu les mets au monde et quand y 
savent marcher, y te tournent le dos! 

Bigoté 
Ta fi' elle t'a tourné rien du tout: assez elle est contente de 
venir ici tous les dimanches avec ce gandoul de Pépico a 
gorrear à ouf. 

Angustias 
Plus souvent elle vient chez nous que nous chez elle! Il 
faut dire qu'à peine elle sait faire la cuisine. Chaque fois 
qu'elle veut faire un riz à l'espagnole, elle me passe un 
coup de téléphone pour me demander la recette. Y a vingt 
ans que ça dure ! 

Bigoté (tendant l'oreille) 
J'entends du bruit à la porte de la rue; on dirait que c'est 
eux qu'y z'arrivent. Assome toi à la fenêt' à 'oir si tu les 
vois. 

Angustias 
Pos, pas trop tot ! Je vais pouvoir met' ma viande dans le 
four que déja il est chaud; elle cuira pendant les salama­
lecs. Comme y faut compter vingt minutes par liv', t'y 
auras le temps de servir l'apéritif. 

Bigoté 
Combien y pèse ton roti ? 

Angustias 
Un peu plus d'un kilog. 

Bigoté 
Ca nous tombera pas sur le coin de l'etomac ! Un kilog 
pour six personnes! T'y aurais pu le choisir un peu plus 
gros. 
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Angustias 
Plus gros c'était plus cher! La vie elle augmente tous les 
jours et ta paye à toi stab' elle reste. Combien tu touches 
de retraite? 

Bigoté 
Otra vez ! Tous les mois tu me poses la même question. 
Depuis le mois passé, au même taux elle est: ni un cen­
time elle a gagné ! Tu crois que je te fais la sissa ou quoi? 

Angustias 
De toi rien ne m'étonne! J'ai acheté de la viande en pro­
portion de ça que tu me donnes ... 

Bigoté 
De ça nous nous contenterons. Un kilog, ça fait quarante 
minutes de cuisson et des poussières. Le temps elle aura 
la grand mère, avant de passer à tab' de leur batir un 
costume à ses amis et connaissances avec cet' langue 
d'hache qu'elle a. Qu'est-ce t'y a fait comme légumes? 

Angustias 
Des cœurs de céleris. Je viens d'ouvrir la boite; je me 
suis à moitié entaillé la main avec le fer blanc du 
couverc'. 

Bigoté 
T'y aurais du m'appeler. 

Angustias 
Si je t'appelle à toi, c'est que tu te coupes un bras; habile 
comme t'y es ! 
En sourdine, l'artiste de la télévision continue de s'agi­
ter. On sonne. 

Bigoté 
Ca y est, elles sont là! J'entends la respiration de la 
grand mère qu'elle a monté les cinq étages sans prend' 
l'ascenseur (pasque y en as pas). 

Angustias 
Ouv' un peu le poste à qu'elle croyent pas qu'il est 
détraqué. 
Bigoté augmente le son: la musique devient assourdis­
sante. Angustias se précipite pour ouvrir la porte. 
Surviennent la Grand'mère et la Golondrina endiman­
chées. La Grand'mère porte une boite à gateaux en car­
bon blanc soigneusement ficelée. La Golondrina suit en 
se faisait de l'air avec son mouchoir. 

La Grand' .mère 
Ay ! quelle joie de nous voir, vous Angustias et Bigoté, là 
tous les deux et nous z'aut', comme au bon vieux temps! 
(Avisant la télévision qui hurle). Mais qui c'est cette 
vieille fatma qu'elle gueule qu'on dirait qu'on lui marche 
sur la queue et qu'elle transpire comme si elle chanterait 
sous le robinet de la cuisine? 

Bigoté (sursautant) 
Cette vieille fatma, aouela ! Si c'est Jhonny ! Vous z'en­
tendez pas qu'il est en train de nous chanter "Nous 
z'avons tous quelque chose de Tennessee"! Une chanson 
qu'elle vous z'arrache les larmes d'en dessous la pau­
pière de tellement qu'elle est sincère! (vehement) Vous, 
grand'mère vous z'avez pas quelque chose de Tennes­
see? Et la Golondrina elle a pas quelque chose de 
Tennessee? 
Léger flottement; la Grand'mère et la Golondrina se 
regardent d'un œil soupçonneux: elles tombent des 
nues. 

La Grand'mère 
Pos coupez lui le sifflet à ce moussou-diego que ni si 
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quiéra le courage j'ai de vous z'embrasser après ces cinq 
étages montés à pied avec la Golondrina qu'elle me per­
sécutait pour que j'avance à me dire que le roti il allait 
t'êt' brulé. Ay I ma fi' qu'elles sont hautes tes marches! 
J'ai les poumons dans la bouche et la langue qu'elle me 
sort à vingt centimètres devant! 

Bigoté a éteint le poste. Les quatres personnages s'étrei­
gnent avec les signes de la plus grande affection. La 
Grand'mère suçotte pendant plusieurs secondes les 
bajoues d' Angustias et réciproquement dans un baiser 
qui n'en finit pas. 

Angustias 
Installez vous ici comme chez vous: de la fami' vous z'êt' ! 

La Grand'mère (tendant sa boite de gateaux) 
Tenez! Je vous z'ai porté des mantecaos que j'ai faits y a 
trois semaines et qu'y sont frais comme si je les termi­
nais en ce moment même. J'en ai frabriqué cent quarante 
quatre, toute la plaque que le boulanger y nous z'avait 
prêtée. Avec la Golondrina on est depuis vingt jours 
après les mantecaos comme des lapins après des carottes: 
on en a plein la murmuration ! Que hartasson ! Y nous 
z'en restait douze sur les douze douzaines que j'avais 
fabriquées. Je vous les z' ai apportés à que vous m'aidiez 
à en voir la fin! Je voulais acheter des gateaux à la 
patisserie que y a en bas de chez moi, quand tu tournes à 
main gauche, mais j'ai vu le patissier hier sur le pas de 
sa porte : il avait une tête à faire tourner les crèmes; pas 
razé, les ongles longs. Je me suis dit: "y vaut mieux 
encore mes mantecaos, qu'au moins je me suis lavé les 
mains depuis que je les ai faits et j'ai pas de la barbe ... 

Angustias (mi-figue, mi raisin) 
Merci, grand'mère; c'est trop I Et comme ça se fait que 
vous z'êtes pas venues plus tôt? J'ai pas mis le roti dans 
le four de peur qu'il soye trop cuit. 

La grand'mère (à la Golondrina) 
Tu 'ois tontorrona que tu m'as fait marcher comme une 
gazelle tout le long du chemin à me menacer d'avoir à 
manger du charbon! (à Angustias) Mais tu m'avais pas 
dit que Pépico et Martyrio aussi y devaient t'êt' de la 
fête? 

Bigoté 
On les z'attend d'un moment à l'aut' ! Y vont pas tarder. 

La Grand'mère 
Pos met ta viande au four à qu'elle·dore. Combien y pèse 
ton roti? 

Voix d' Angustias dans la cuisine où elle est allée 
enfourner sa viande. 

Dans les trois kilogs ... 

La Grand'mère 
Pos, à vingt minutes par livre, ça fait deux z'heures à 
attend' ! Moi que j'ai l'estomac dans les talons; on est pas 
prêts à se met' les pieds en dessous la tab' ! T'y aurais pu 
nous z'avertir ou nous z'inviter pour le souper; au moins 
t'y aurais eu le temps d'attend' tes z'enfants et nous nous 
z'aurions évité les z'aventures qu'elles nous sont arri­
vées dans le métro. 

Bigoté 
Aouela ! Des aventures! Quelles aventures il vous est 
arrivé? 

La Grand'mère 
Quand on a voulu prend' la rame que y a dans l'estation 
en bas de chez nous quand tu tournes à main gauche ... 

Angustias (sortant de sa cuisine, perfide) 
Juste en dessous le patissier ... 

La Grand'mère 
Tu l'as dit, bouffie!. .. y avait un de ces peuples! Une de 
ces populaces! Une presse! J'avais une peur pour mes 
mantécaos ! On s'est glissé j'qu'au quai comme on a pu la 
Golondrina et moi; là, on a appris que la RATP elle 
s'était mise en grève: des fois le toucouc y prend les 
z'employés et y z'arretent tout. Les gens y z'attendaient. 

Bigoté 
Quoi? 

La Grand'mère 
La fin de la grève. Moi, j'étais, avec dans la main qui tenait 
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les gateaux, suspendue au dessus des rails pour pas 
qu'on me les z'écrabouille. Tout d'un coup, y a une grand 
maig' qu'elle avait que de blancs les z'yeux et les dents, 
qu'elle m'a donné un rempujon que si le train il arrive, 
dessous je passe. La Golondrina qu'elle avait vu la 
scène, elle voulu lui met' un trompasso. Moi, je pouvais 
rien, ni lui donner une baf' ni un testarasso: j'avais les 
mains paralysées par les mantecaos. Comme la bonne 
femme elle était avec un copain qu'on aurais dit l'âme à 
Judas, moins cinq on se fout une pelfe les quat' dans la 
foule. Y a des voix qu'elles z'ont crié: "Police I On 
demande la Police ! La Police elle est jamais là quand on 
a besoin d'elle! Pour la trouver y faut aller j'qu'à la rue 
de Budapest!". Un y s'est présenté, alto moréno, avec une 
casquette et une plaque de sheriff qu'elle lui pendait sur 
la poitrine: "Que se passe-t-il, y m'a fait". "Que ces deux 
z'étrangers d'un peu plus y me font tomber sous la 
motrice, j'ai crié moi", "De toutes manières y a la grève y 
m'a répondu le policier; ça aurait pas été bien méchant". 
"Tomber d'un met' cinquante sur le balast vous trouvez 
que ça aurait pas été bien méchant! J'ui ai sauté moi", 
"Vos papiers, il m'a demandé lui". "Qué papiers a estas 
ho ras, j' l'y ai répondu; au bloc vous mettez pas ces deux 
malasombras et à moi vous venez me chercher des 
poux!"; "Encore une bavure, elle l'y lancé la Golon­
drina". Le métro il arrivait. Tous y se précipitaient. Le 
train il était pas arrêté que j'ai sauté sur le marche pied. 
La Golondrina elle a fait de même mais deux portes plus 
loin, ce qui fait qu'on était séparées. Les gens y z'étaient 
apignaos; moi, ma boite je la mettais en dessur ma tête. A 
côté de moi, coinçée, y avait une femme petite avec des 
lolos bridgidas. Je l'y ai carrément posé les mantécaos 
dessus: c'était la seule place disponible. J'étais angois­
sée pasque je savais pas à quelle estation y fallait des­
cend pour prend' la correspondance. La Golondrina elle 
était à vingt mêt' de moi en train de souffrir elle aussi... 

Angustias (aux cent coups) 
En train de souffrir? Et pourquoi tu souffrais ? 

La Golondrina 
Pasque j'étais incrustée entre trois types et je savais pas 
sur lequel m'appuyer. Parmi eux y avait un manchot. Je 
me suis dit: "Cui-la il osera pas me toucher" et contre lui 
je me suis racoquillée, pasque, sans ça, debout tu pou­
vais pas tenir des mouvements qu'y faisait le métro dans 
les tournants. Le manchot il avait qu'une main mais je 
t'assure qu'il savait s'en servir: on aurait dit qu'il en 
avait huit; il était partout à la fois: en haut, en bas, 
devant, derrière; je savais plus ou me met'! Et comment 
protester? Ma voix elle était coincée en dedans de moi de 
la presse. A la fin - à la fin, j'ai trouvé la force de lui 
lancer en plein fugure: "Y a plus des gens bien, y a plus 
des gens bons ! " 

Bigoté 
Et qu'est-ce qu'y t'a répondu? 

La Golondrina 
"Peut'êt' que pour les premiers vous z'avez raison, mel­
moiselle, mais pour les jambons, non, que les vot' y sont 
en train de me faire vivre des moments z'inoubliab', sur­
tout que je me rends compte que vous z'êtes une patriote 
qu'elle sait fêter à sa manière le bicentenaire de la révo­
lution: vous z'ètes une sans culotte I Je sais pas si depuis 
que je suis né j'ai été tellement heureux!". 

Angustias 
Ay ! qu'est-ce que tu me dis là! 

La Golondrina 
Le pur évangile ! Le rouge de !'honte y me monte à la 
fugure: dans la précipitation de ton roti, j'avais oublié de 
met' mon silip. Y m'a patissé le salaud que je suis sorti 
de sa main comme une pâte à mantecaos. 

Angustias 
On n'en sort plus! Avec toi c'est pas douze douzaines que 
'on aurait fait mais douze fois douze douzaines, avec le 
boutché que tu te tiens ! 

La Golondrina 
Pos, boutché ou pas, du succès j'ai! A !'Etoile on est 
descendues et je t'assure que derrière moi j'ai laissé des 
regrets... (à suivre) 


